Tulsa, 100 ans plus tard : on se souvient de Black Wall Street

Alors que nous célébrons le 100e anniversaire du massacre de la course de Tulsa, voici pourquoi nous ne devons jamais oublier l'une des pires atrocités de l'histoire américaine.

Cet article a été initialement paru dans le numéro de mai/juin 2021 du magazine ESSENCE, disponible dès maintenant en kiosque.

Regina Goodwin, une résidente de quatrième génération de la ville historique de Greenwood, dans l'Oklahoma, se souvient encore des histoires que ses grands-parents lui ont racontées sur l'un des incidents de violence raciale les plus horribles aux États-Unis. Incité par l'affirmation selon laquelle un homme noir a agressé une femme blanche dans un ascenseur, il est dit qu'une foule blanche a menacé de lyncher le suspect. Lorsque des résidents noirs, dont certains étaient des vétérans de la Première Guerre mondiale, se sont présentés au palais de justice pour protéger l'homme détenu, ils se sont retrouvés face à face avec la foule. Des coups de feu ont été tirés alors que des justiciers blancs attaquaient la zone afro-américaine voisine de Greenwood sur une période de deux jours, à partir du 31 mai 1921. Ils ont pillé et se sont révoltés, puis ont brûlé Greenwood. Des avions privés ont été vus faire pleuvoir des bombes sur des bâtiments, avec environ 1 500 maisons et plus de 600 entreprises détruites et environ 10 000 personnes se sont retrouvées sans abri. Des Noirs ont été assassinés et brûlés vifs, dit Goodwin. On leur a dit de sortir les mains en l'air : « Nous ne tirerons pas. » Et ils sortiraient les mains en l'air et seraient assassinés.



Le bilan exact du massacre est encore un peu vague, tout comme les photos fanées et jaunies qui tentent de documenter les événements qui ont eu lieu il y a 100 ans. L'estimation du nombre de personnes tuées, blessées et portées disparues va de 300 à 3 000. Pour compliquer les choses, on pense que les corps jetés et mal enterrés n'ont peut-être toujours pas été retrouvés. Des témoins oculaires ont identifié où les gens sont susceptibles d'être, dit Goodwin. Je siège au comité qui recherche les charniers. En deux ans, ils n'ont pas regardé où nous leur avons demandé.

Tulsa

Ottowa Gurley, assis deuxième en partant de la gauche, a aidé à fonder la communauté autonome de Greenwood. L'un des entrepreneurs les plus riches du district, Gurley a également prêté de l'argent à d'autres Noirs dans l'espoir d'ouvrir leur propre entreprise. | Photo publiée avec l'aimable autorisation de Tulsa Historical Society & Museum/THSM

Il existe également des récits différents de ce qui s'est réellement passé entre Susan Page, 17 ans, et Dick Rowland, 19 ans, dans cet ascenseur. Mais ce qui est tranchant, pour ceux qui se comptent parmi les survivants et les membres de la famille des survivants, c'est l'angoisse psychologique qui demeure. Les meurtriers se promenaient toujours, dit Goodwin. Personne n'a jamais été inculpé. Personne n'a jamais été condamné.

La famille de Goodwin s'est installée pour la première fois à Greenwood en 1914, lorsque James Henri Goodwin a déménagé sa progéniture du Mississippi. Il voulait s'assurer que ses enfants seraient scolarisés au-delà de l'enseignement de troisième année qu'ils auraient pu recevoir autrement. Les 35 blocs carrés de Greenwood, qui sont devenus connus sous le nom de Black Wall Street, abritaient des entreprises prospères appartenant à des Afro-Américains et des résidences élégantes avec des pianos et de la porcelaine fine. C'était la communauté autosuffisante qu'O.W. Gurley l'avait envisagé lorsqu'il a acheté 40 acres en 1905, déterminé à ne vendre qu'à d'autres Noirs.

Greenwood était une communauté florissante, dit Goodwin. J.B. Stradford avait un hôtel qui rivalisait avec les meilleurs hôtels blancs. Andrew Smitherman dirigeait le journal Tulsa Star. Simon Berry avait ce que les gens disent avoir été le premier service d'affrètement aérien appartenant à des Noirs. C'était le genre de personnes qui vivaient à Tulsa.

Stradford, un homme d'affaires qui a commencé à St. Louis, était l'un des premiers colons. Il était déjà diplômé de l'Oberlin College et a obtenu un diplôme en droit de l'Indiana Law School lorsqu'il a commencé à construire des immeubles locatifs et a ouvert un hôtel de 54 chambres. Un autre éminent propriétaire d'entreprise, l'arrière-grand-père de Goodwin, James Henri, était le directeur commercial de la Tulsa Star et cofondateur de la Jackson Undertaking Company. Un seul dollar à Greenwood a circulé 36 à 100 fois avant de quitter la communauté environ un an plus tard. C'est pourquoi les gens appelaient la région Black Wall Street. En effet, beaucoup soutiennent que la jalousie blanche était la véritable raison du massacre.

Chargement du lecteur…

Sept ans après son arrivée, le rêve de James Henri pour ses enfants était sur le point de se réaliser : son fils, Edward, devait obtenir son diplôme en juin dans le cadre de la classe Booker T. Washington High School de 1921. Edward Goodwin, nommé le plus susceptible de réussir , était à l'hôtel Stradford le 31 mai lorsqu'il a reçu des nouvelles alarmantes. Ils se préparaient pour ce que nous appelons le bal, se souvient Goodwin. Mon grand-père était comme n'importe quel autre senior célébrant la fin du lycée. Et pendant qu'ils décoraient, on a appris que des problèmes allaient arriver et qu'ils devaient tous rentrer chez eux. Ils n'avaient aucune idée que les problèmes signifiaient la pire attaque raciste de terrorisme domestique en Amérique.

Lorsque la foule a mis le feu aux propriétés résidentielles et commerciales de Goodwin, la mort est devenue une possibilité réelle alors qu'Edward et sa famille se cachaient à l'intérieur de leur maison. Ce serait la seule propriété que les Goodwin possédaient qui n'ait pas été détruite. Mon arrière-grand-père avait un teint très clair et ressemblait à un homme blanc, dit Goodwin. Il a été dit que pendant le massacre, lorsque les foules de race descendaient la rue, il leur a simplement fait signe de partir, et ils ont continué à bouger.

Les Noirs qui n'ont pas été arrêtés par la Garde nationale de l'Oklahoma et détenus dans des camps d'internement ont marché le long des voies ferrées qui séparaient la prospère section noire de Tulsa de la zone où certains Blancs luttaient économiquement. De nombreux résidents de Greenwood qui ont couru pour sauver leur vie se sont retrouvés au parc des expositions de Tulsa, où ils ont été nourris et ont reçu des matelas.

Les Goodwin étaient parmi ceux qui sont revenus pour reconstruire, avec John et Loula Williams, propriétaires du Dreamland Theatre. Malgré tous nos biens qui ont été réduits en cendres, ma famille est restée, dit Goodwin avec une grande fierté. C'est l'histoire que les gens doivent savoir – que même s'il a été détruit, les Noirs ont reconstruit Greenwood à sa même gloire. En 1942, environ 242 entreprises appartenant à des Noirs avaient été rétablies.

LA FAMILLE WILLIAMS Dans leur automobile Norwalk de 1911. John Wesley Williams, ingénieur pour la Thompson Ice Cream Company, et sa femme institutrice Loula, possédaient également le Dreamland Theatre de 750 places. | Photo publiée avec l'aimable autorisation de Tulsa Historical Society & Museum/THSM

Au moment où Regina Goodwin est née, cependant, dans les années 1960, il ne restait plus grand-chose du Greenwood reconstruit. Même Booker T. Washington High, utilisé comme centre de triage pendant le massacre, a été renommé et transformé en école primaire qu'elle fréquenterait.

Dans les années 1970, une nouvelle menace a déplacé une grande partie de ce qui restait de la communauté. Vous aviez ce que les gens appelaient le « renouvellement urbain », qui est un « retrait urbain » pour beaucoup de gens, dit-elle. Les parents de Goodwin faisaient partie des personnes invitées à quitter leur maison. Près de 50 ans plus tard, dit-elle, il y a toujours un terrain vague dans l'espace où se trouvait leur maison : vous détruisez les maisons et vous commencez à voir la disparition d'une communauté, des communautés noires en particulier.

Mais pour Goodwin, le combat n'est pas terminé. Elle a décidé de poursuivre une vie en politique. En tant que représentante de l'État, elle continue de faire le travail qu'elle dit déjà faire en tant que citoyenne privée. Ma grand-mère nous a dit que le service est un loyer que l'on paie pour la chambre et la pension sur terre, explique-t-elle.

Greenwood était une communauté prospère. J.B. Stradford avait un hôtel qui rivalisait avec les meilleurs hôtels blancs. Andrew Smitherman dirigeait le journal Tulsa Star. Simon Berry avait ce que les gens disaient être le premier service d'affrètement aérien appartenant à des Noirs. C'était le genre de personnes qui vivaient à Tulsa. se

—Regina Goodwin, une résidente de quatrième génération de Greenwood

Après le massacre, son arrière-grand-mère Carlie Marie Goodwin a intenté une action en justice exigeant des réparations. Même en sachant que les meurtriers se promenaient toujours, elle a eu assez de ténacité pour se rendre au palais de justice et porter plainte, dit Goodwin. Et bien sûr, elle a été rejetée d'emblée. Aujourd'hui, en 2021, je crois toujours fermement aux réparations. Beaucoup de gens n'ont jamais été guéris. Nous avons des personnes âgées de 106 ans qui ont survécu au massacre. Pourquoi leurs besoins ne sont-ils pas pris en compte ?

Aujourd'hui, il ne reste plus grand-chose de ce que Gurley imaginait que Greenwood pourrait être.

L'idée de reconstruire un autre Black Wall Street a été entravée par le campus satellite de 200 acres de l'Oklahoma State University et le stade de baseball Tulsa Drillers. Les gens entendent des histoires glorieuses sur Black Wall Street, alors ils s'attendent à voir une communauté noire florissante, dit Goodwin. Quand vous viendrez maintenant, vous verrez la gentrification et beaucoup de Blancs dans le quartier qui était autrefois un Black Wall Street animé. Les Noirs représentent à ce stade moins d'un quart des habitants du quartier historique de Greenwood. Il est difficile de négocier lorsque vous ne possédez pas la terre, note Goodwin. J'ai donc demandé au maire de rendre des terres au Greenwood Cultural Center, puisqu'ils ont donné 200 acres à OSU Tulsa.

Regina Goodwin, une résidente de quatrième génération de la ville historique de Greenwood, dans l'Oklahoma, se souvient encore des histoires que ses grands-parents lui ont racontées sur l'un des incidents de violence raciale les plus horribles aux États-Unis. | Crédit photo : okhouse.gov

Il est juste de dire que la plupart des Noirs n'avaient jamais entendu parler du massacre de Tulsa jusqu'à ce qu'ils voient le premier épisode de HBO’s Watchmen et voient les entreprises appartenant à de belles personnes noires incendiées par des hommes blancs armés dans un acte de haine odieux. Les scènes déchirantes, d'une émission de télévision fictive se déroulant en 1921, n'étaient que trop réelles. Nous avons également regardé le meurtre horrible de Noirs à Tulsa dans la série de science-fiction Lovecraft Country de HBO. Nous avons dû suivre une leçon d'histoire sur un réseau câblé, car ce qui s'est passé à Greenwood a été commodément omis de nos manuels. Mais les décisions de l'ajouter au programme des écoles publiques de l'Oklahoma ont été prises l'année dernière. Et tandis que le reste du pays se rattrape sur le scénario tragique mais peu connu, Goodwin poursuit la mission de sa famille de dire la vérité au pouvoir. Elle marche sur les traces de son grand-père, qui a fondé le journal Oklahoma Eagle en 1936 à cette fin ; et de son père, Edward, Jr., qui, avec ses deux frères, a repris plus tard le journal. Nous devons à nos ancêtres de ne jamais oublier ce qui s'est passé, d'aller de l'avant et d'être excellents, souligne Goodwin. Je sais qu'il y a des gens ici qui s'en soucient. Nous avons ici des gens résilients, intelligents et tenaces, noirs et blancs, qui se battront pour le droit.

Jusqu'à ce que la bataille soit gagnée, Goodwin continuera à conduire avec une plaque d'immatriculation personnalisée qui nous rappelle les torts qui n'ont jamais été réparés. Payez BWS, le tag indique, en d'autres termes, Payez Black Wall Street.

Lee Anna A. Jackson ( @LeeAnnaAJackso1 ) est un écrivain et éditeur de recherche basé à New York.