Je ne peux pas m'empêcher d'être un cheapskate. C'est dans mon ADN

À la recherche du bon côté dans une histoire familiale de frugalité.

Je ne peux pas m Je ne peux pas m'empêcher d'être un cheapskate. C'est dans mon ADNCrédit : Illustration photo par Tiffany Herring pour MONEY, Getty Images, Wikimedia Commons

Cet article a été initialement publié sur De l'argent

Au moment où j'écris ces lignes, je porte les chaussures de mon père décédé.



Ils ont définitivement connu des jours meilleurs. Je ne pourrais même plus vous dire la marque, elles sont tellement usées. Mais je les garde quand même brillants, comme mon père l'a toujours fait. C'est peut-être l'équivalent de faire passer une Plymouth Valiant rouillée dans un lave-auto, mais je le fais quand même, parce que j'aime le rituel de celui-ci.

Je me sens parfois gêné quand je les porte - et je les ai portés à presque toutes les occasions formelles de ma vie, y compris mon propre mariage - parce que je sais que les gens regardent mes pieds et se disent : ' A-t-il volé ces chaussures d'un clochard mort ?'

Une partie de la raison est la sentimentalité - mon père est décédé il y a près de 17 ans - mais ce n'est pas une bonne excuse. Il y a de meilleures façons de se souvenir de lui. Il était peut-être logique de porter des chaussures usagées quand j'étais jeune et fauché, mais je suis maintenant dans la quarantaine, avec un revenu disponible suffisant pour m'offrir une paire de chaussures décente. Mais qu'est-ce qui ne va pas chez moi?

C'est une question rhétorique. Je sais exactement ce qui ne va pas chez moi. Je suis un radin.

Ma femme m'a rappelé cela l'autre jour, quand je suis revenu d'un voyage à l'épicerie.

« Regardez cette sauce à spaghetti », a-t-elle demandé en brandissant une boîte de conserve. « Il n'y a même pas de nom sur l'étiquette. Il dit juste 'sauce à spaghetti'. C'est tellement générique que même le magasin ne veut pas prendre ses responsabilités.

Ce n'était pas un événement ponctuel. J'ai été connu pour me faire couper les cheveux par un coiffeur âgé presque aveugle simplement parce qu'il facture des prix de l'époque de la Grande Dépression, ou qu'il achète (à un prix incroyable) quatre douzaines de rouleaux de papier toilette à une épaisseur qui est si fin, ajoutant toute humidité quelle qu'elle soit la fait s'évaporer instantanément.

votar por bailar con las estrellas 2016

Je défends toujours mes choix serrés, et ma femme dit toujours la même chose. 'C'est bon, j'oublie toujours que vous avez le gène du bon marché de votre famille.'

J'avais l'habitude d'en rire. Mais dernièrement, mon bon marché évident ressemble moins à une bizarrerie adorable qu'à un drapeau rouge. Je suis devenu le gars à la peau pâle qui a été assis au soleil toute sa vie et qui commence seulement à se demander si ses antécédents familiaux de cancer de la peau sont quelque chose dont il devrait s'inquiéter.

Être économe en argent fait partie de l'héritage de ma famille. Ce qui n'est pas forcément une mauvaise chose. Cela signifie que chaque génération, du côté de ma mère et de mon père, a eu une épargne-retraite et un crédit exceptionnel. Mais il ne s'agit pas seulement de responsabilité financière. Donnez 20 $ à un membre de ma famille et ils enterreront 19 $ dans le jardin, puis utiliseront le reste pour acheter de la mayonnaise dans un magasin à un dollar. Ils mangeront n'importe quoi si cela coûte moins d'un dollar. Peu importe que son ingrédient principal soit des excréments de rat et que l'emballage soit recouvert d'avertissements de la FDA concernant un lien direct avec neuf types de cancer différents, ils en feront un repas s'ils peuvent payer en petits pains.

Pendant la majeure partie de ma vie d'adulte, j'étais sûr que le bas prix était quelque chose avec lequel tout le monde dans ma famille luttait, mais pas moi. Je ricanais quand ils se présentaient pour Thanksgiving avec une dinde de la taille d'un poing d'enfant, ou ils échangeaient des cassettes Betamax de films qu'ils avaient enregistrés à la télévision. Lorsque mon grand-père a fêté son 70e anniversaire en replaçant sa maison en bardeaux, non pour prouver qu'il était encore autosuffisant, mais parce que les couvreurs étaient des escrocs, j'ai trouvé ça hilarant.

Mais en vieillissant, il devient de plus en plus évident que je ne suis pas immunisé. Était-ce inévitable ?

Peut-être que cet instinct de protéger chaque dollar, comme une maman grizzly coupant le visage des randonneurs pour protéger ses petits, est simplement ancré dans mon ADN. Lorsque je vois de la viande à l'épicerie dont le prix est « à vendre rapidement » et que ma première pensée est : « Je devrais en acheter une partie », je réponds peut-être simplement à la programmation génétique d'innombrables générations de Spitznagels. Après tout, tout peut être retracé à l'ADN de nos jours, n'est-ce pas ?

170308_dnashoes.jpg 170308_dnashoes.jpg

Stephan Siegel, professeur d'économie d'entreprise à l'Université de Washington, a étudié le rôle des gènes dans le comportement financier, et si notre relation avec l'argent est plus influencée par l'éducation ou la nature. Je lui ai expliqué mes inquiétudes, mais il n'a pas été en mesure de me donner une réponse satisfaisante. 'Ce n'est pas comme la couleur des cheveux, la taille ou la couleur des yeux, qui sont déterminés directement par la génétique', a-t-il déclaré. 'Mais à cause de la façon dont notre cerveau est construit, il est au moins en partie influencé par la constitution génétique.'

¿Por qué a los chicos les gusta dar oral?

« Donc, ce n'est rien que mes parents m'ont appris ? » J'ai demandé.

-Pas vraiment, dit-il. «D'après nos recherches, nous avons constaté que les parents ont un impact important sur la façon dont leurs enfants pensent à l'argent très tôt, mais l'influence a tendance à diminuer à mesure que les enfants grandissent. Une fois que les gens atteignent 35 ans, c'est en grande partie parti. C'est la composition génétique qui continue d'avoir de l'importance.

Donc, ce n'est pas la faute de mon père, c'est la faute de mon arrière-arrière-grand-père. Ou plutôt, son ADN. C'est la raison pour laquelle je porte toujours les chaussures de mon père, qui sont toujours sur le point de s'effondrer comme une grange dans un ouragan.

J'avais besoin d'un deuxième avis, alors j'ai appelé mon jeune frère Mark et l'ai invité à déjeuner. « J'achète », lui ai-je dit.

C'était une blague, bien sûr. Il n'y avait aucun moyen que j'achète.

J'avais une bonne raison de m'attendre à ce que mon frère paie la note. Mark dirige le fonds spéculatif Universa Investments, une société dont les actifs se chiffrent en milliards. Il a deux maisons dans le Michigan, un élevage de chèvres et un bureau à Miami. Je loue un appartement à Chicago, travaille dans un café et possède des baskets Converse jusqu'à Trois couleurs. Nous sommes le yin et le yang de l'indépendance financière.

Mark a été la première personne de notre famille à gagner de l'argent de manière significative. Mais je n'ai jamais été aussi intéressé par la façon dont il l'a fait. Je connais les bases. « J'arbitre différents moments intertemporels – le moment présent par rapport à un moment futur – les uns contre les autres, en profitant de l'actualisation hyperbolique extrême des gens. » Il sait ce que signifie « arbitrage intertemporel », c'est pourquoi il peut se permettre d'acheter un hélicoptère et mon principal moyen de transport est le vélo.

Mais nous n'avons jamais parlé d'argent à un niveau plus personnel. A-t-il déjà ressenti le gène du bon marché de notre famille ? Et s'il le fait, l'a-t-il ignoré ? Peut-être que la raison pour laquelle il est salement riche et que je vis toujours de chèque de paie en chèque de paie est qu'il a trouvé un moyen de se libérer des schémas autodestructeurs de notre famille.

« Le bon marché est en fait un très bon instinct pour un investisseur », m'a dit Mark.

son las trenzas malas para tu cabello

— Cela n'a aucun sens, protestai-je. « N'êtes-vous pas en train de faire d'énormes paris financiers potentiellement catastrophiques ? »

-Pas vraiment, dit-il. « Un investissement réussi consiste à payer moins pour un actif qu'il ne vaut en fin de compte. Cela nécessite d'être « bon marché » quand il s'agit de prix.

« Donc, c'est comme lorsque nos parents faisaient l'épicerie et que nous leur disions : « La date de péremption de ce thon date du mois dernier », » et ils disaient : « Mais savez-vous combien nous avons économisé ? »

'Non, pas vraiment.'

'Différentes choses?'

'Très différent.'

Après un déjeuner complet de mon frère essayant d'expliquer ce qu'il fait dans la vie, et moi essayant de forcer des liens entre ce qu'il fait et le refus de notre famille de dépenser plus que ce qui est absolument nécessaire, nous avons tous les deux abandonné. J'ai fait signe au serveur de vérifier, puis j'ai fait semblant de lire un e-mail important sur mon téléphone pendant que mon frère payait la facture. Et puis il jeta un coup d'œil au sol.

« Ce sont des papas ? » Il a demandé.

— Ouais, dis-je. Je levai mes pieds, le laissant inspecter les chaussures fraîchement polies. « Vous avez toujours le vôtre ? »

Notre père avait plusieurs paires de chaussures « préférées », dont mon frère et moi avons hérité après sa mort. Mark ne portera pas les siennes - je suppose qu'il est difficile d'être un investisseur convaincant quand vous avez des orteils qui sortent du cuir déchiré - mais il les garde toujours dans un placard gigantesque dans sa maison gigantesque. Et comme moi, il les fait briller tous les jours.

concurso de solistas del mundo de la danza

Mark m'a raconté comment sa fille de 8 ans a récemment découvert les chaussures, et elle avait de nombreuses questions sur son grand-père absent. Elle prit les chaussures, les cacha dans sa chambre et les étudia comme s'il y avait des mystères qui seraient révélés si elle les regardait juste assez longtemps.

Une nuit, alors que notre mère faisait du baby-sitting, elle expliqua « l'histoire des chaussures » à la fille de Mark.

L'histoire est la suivante : notre arrière-grand-père, qui était agriculteur en Allemagne, a déménagé sa famille en Amérique après une terrible sécheresse. Ils ont essayé à nouveau de cultiver, cette fois à New York, et notre grand-mère, qui à l'époque était encore une petite fille, s'asseyait sur le siège arrière de leur Ford modèle T et s'accrochait à des caisses d'œufs pendant qu'elles se rendaient au d'une manière ou d'une autre se retrouvait toujours avec du jaune craquelé sur son visage.

170308_dna2.jpg 170308_dna2.jpg

Ils renoncent à l'agriculture et lancent un commerce de chaussures dans une petite maison rouge en forme de grange et habitent le grenier au-dessus du magasin. Notre grand-mère a grandi et a rencontré un homme étudiant pour devenir médecin, mais ses patients étaient trop pauvres et ne pouvaient se permettre de le payer qu'avec des poulets. Ils ont donc emménagé dans le grenier où elle avait grandi, dans le nord de l'État de New York, au-dessus de la petite maison rouge en forme de grange. Ils ont eu un fils et ont finalement amassé assez d'argent pour acheter leur propre maison. Mais ils revenaient toujours à la petite maison rouge en forme de grange, et quand leur fils était assez vieux et prêt à sortir dans le monde, ils lui donnaient une paire de chaussures brillantes de ce magasin, ce qui était la raison pour laquelle il n'est jamais devenu un agriculteur ou s'était fait éclabousser le visage de jaunes d'œufs lors de longs trajets en voiture cahoteux.

Notre père a reçu de nombreuses chaussures de la petite maison rouge en forme de grange, et il les a toutes conservées. Même lorsqu'il a trouvé un emploi, s'est marié et est devenu père de deux fils, il portait toujours ces vieilles chaussures, qui tenaient à peine leurs coutures. Il en portait un le jour de sa mort, lorsque notre mère a découvert son corps sur le sol de la cuisine, mort d'une crise cardiaque massive. Maintenant, mon frère et moi avions ces chaussures, et nous les emportions avec nous comme des objets de famille.

Quelque chose dans les vieilles chaussures de notre père semblait familier et sûr, même si nous ne pouvions pas vous dire exactement pourquoi. Il les a probablement gardés pour les mêmes raisons.

Ce n'est pas vraiment la réponse que je cherchais. Cela n'expliquait pas tout. Je ne sais toujours pas pourquoi ma famille a une telle aversion pour les confitures chères, au point qu'ils préfèrent être pris avec un cadavre dans le coffre de leur voiture plutôt que de se récompenser avec des conserves de fruits hors de prix.

Mais entendre mon riche frère relayer l'importance de ces vieilles chaussures à sa fille a frappé quelque chose en moi. La frugalité de ma famille ne semblait pas être une faiblesse. Il ne s'agissait pas de nous préparer à une tragédie inévitable. « Gardons de la nourriture en conserve au sous-sol, juste au cas où l'apocalypse approche ! » C'est peut-être là que tout a commencé, l'instinct de survie qui a été ancré dans notre ADN, et pourquoi je sors acheter du lait et je pense immédiatement : 'Je parie que c'est moins cher au Aide Rite . '

Mais c'est devenu quelque chose de plus. L'histoire des chaussures est devenue une mythologie personnelle pour mon frère et moi, quelque chose que nous nous racontons chaque année, comme certaines personnes racontent l'histoire de Noël. Nous allons bien sûr exagérer et peaufiner nos versions de ce qui s'est passé. Nous sommes déjà farouchement divisés sur le propriétaire de la «première» paire de chaussures de notre père dans la petite maison rouge en forme de grange. (Pour mémoire, j'ai totalement les originaux. Et je suis prêt à me lancer dans une datation au carbone 14 pour le prouver.) La prochaine fois que je porterai ces chaussures, je ne grincerai pas des dents quand les gens regarderont mes pieds avec incrédulité. Oui, ce sont des chaussures ridiculement délabrées. Ils ont de la crasse de John Steinbeck Dust Bowl sur eux. Mais il y a des secrets de famille dans ces vieilles semelles.

juju en ese ritmo de baile original

Parfois, nous, les radins, nous accrochons aux choses non pas parce que nous avons peur de l'avenir, mais parce qu'elles nous gardent connectés au passé.

Cette histoire est apparue à l'origine le